Noelie. Quarante et un ans. Bandraboua. Je porte des tailleurs bien coupés et des chemisiers blancs repassés. Je salue mes voisins avec un sourire poli. Je fais mes courses au marché le samedi matin. Je rentre chez moi, je referme la porte, et je me connecte.
Personne ne sait que je passe mes soirées sur des sites de chat sexy en ligne. Que derrière mon apparence lisse et rangée, il y a cette femme qui aime les mots crus, les conversations qui dérivent lentement vers l’interdit. J’ai besoin de ça. De cette double vie qui me fait respirer.
Mon mari voyage pour son travail. Trois semaines par mois à l’étranger. On s’entend bien. On se respecte. Mais le désir s’est éteint depuis longtemps. Alors je compense autrement. Par l’écrit. Par ces échanges qui me font vibrer sans jamais franchir la ligne physique. Du moins pas encore.
Je cherche un homme qui sait écrire. Pas juste balancer des obscénités. Quelqu’un qui construit une tension, qui prend son temps, qui devine ce que je veux avant même que je le dise. Quelqu’un de la région si possible. Parce que l’idée qu’on pourrait se croiser au supermarché sans se reconnaître… ça m’excite terriblement.
Écris-moi si tu comprends ce paradoxe. Si tu aimes les femmes qui ont l’air sage mais qui ne le sont pas du tout.